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DOPO LA POP ART 


il 1 A ma pi F, uu, 


Proibito 
toccare 


Tom Wesselmann, Work in progress, 1968-70. 


NEW YORK. Quando ho chie- 
sto a Tom Wesselmann se vo- 
leva parlarmi di questa sua 
nuova mostra alla salleria Sid- 
ney Janis, ha risposto di no. 
M'ha detto: « Ho fatto l’espe- 
rienza che se io dico una co- 
sa a proposito del mio lavoro, 
questa cosa poi torna a tor- 
mentarmi, a limitarmi in futu- 
ro. Mi scusi. D'altra parte, 
quello che io ho da dire non 
lo so dire in altro modo, o 
non lo so dire meglio, che con 
questa roba qui intorno ». ‘E 
m'ha indicato colla mano tutti 
i suoi quadri, i collages, le co- 
struzioni di plexiglas. 

Tra queste opere, che com- 
prendono tutta la produzione 
ultima di Wesselmann, quella 
cioè successiva alla serie dei 
« Great American Nudes » che 
l'ha reso famoso, ce n'è una 
che per l'ambiente delle galle- 
rie della 57° strada rappresenta 
il fatto del giorno. E’ la «scato- 
la mammaria per camera da 
letto». La scatola è un pertugio 
cubiforme che s’apre sulla su- 
perficie d'una porta chiusa, e 
attraverso un vetro che ne 
forma la parete più prossima 
allo spettatore, appare popola- 
ta da diversi oggetti. Un car- 
tellino collocato al lato così 
descrive i materiali della com- 
posizione: « Olio, colori acrili- 
ci, collage, mammella vivente ». 
Un altro cartellino dà le di- 
mensioni dell’opera, 6 pollici 
per 12 per 8 e 1/2. Un altro 
ancora indica in questi termi- 
ni la data: « 1968-1970. Lavoro 
in corso ». Con una sola ecce- 
zione, tutti gli oggetti figurati 
dalla composizione sono inor- 
ganici o morti: una rosa recisa, 
un'arancia maculata di muffa, 
una scatola di Kleenex, una 
boccetta di cosmetico, una si- 
garetta poggiata su una cene- 
riera. Penzola dall’alto, una 
mammella femminile vivente. 

« Poi penso che gli artisti 
meno parlano, meglio è », ag- 
giunge Wesselmann. E’ un uo- 
mo alto, biondo, sui 35 anni, 
con gli occhi chiari che guarda- 
no in un modo gentile ed intel- 
ligente. Gli faccio osservare 
che Andy Warhol, che è stato 
uno dei fondatori del movimen- 
to pop, parla molto. 


W esselmann mi risponde: 
« D'accordo. Ma Andy, in 
realtà, lavora anche quando 
parla. Quello che dice è una 
estensione di quello che fa. Io 
sono diverso ». Uomo eviden- 
temente introspettivo, sobrio, 
timido, Wesselmann dà uno 
sguardo alla moglie, pure lei 
una creatura bionda e tacitur- 
na, incinta di qualche mese. 

Nelle quattro sale di Sidney 
Janis, la gente si accalca in- 
torno ai nuovi lavori di Wes- 
selmann. Essi compongono una 
serie definita « arte per came- 
ra da letto », nella quale im- 
magini correnti del vivere quo- 
tidiano — un fiore, un inter- 
ruttore della luce, un orologio 
— già da epoche antiche svuo- 
tati di ogni carica emotiva, la 
ritrovano in virtù di un loro 
accostamento con membra 
umane, assieme alle quali sono 
claustrofobicamente rinchiusi 
in stretti spazi, che in qualche 
modo suggeriscono una camera 
da letto. Dipinti per lo più su 
tela con aggressivi colori acri- 
lici o riprodotti in plexiglas, 


gli elementi umani sono car- 
nose bocche di donna, piedi e 
piedini dalle unghie laccate ric- 
chi di richiamo feticista, seni 
coronati da capezzoli pneuma- 
tici, sesquipedali falli. Ce n'è 
una solamente, tra queste fi- 
gurazioni, in cui la componen- 
te umana è realizzata con un 
ricorso alla natura: essa è ap- 
punto la « scatola mammaria ». 


Ip a massa globosa opalescen- 
te, corsa da pallide vena- 
ture, conclusa da un’estrusione 
rosacea, che si protende tra 
gli oggetti inanimati dentro al 
piccolo vano ed è qualche vol- 
ta scossa da tremiti leggeri, è 
un seno cortesemente fornito 
da una giovanetta. Ella trascor- 
re alcune delle sue ore — 
dalle 14,30 alle 16,00 di ogni 
sabato, precisamente — sdraia- 
ta in un soppalco posto al di 
là della porta chiusa. 

Qualcuno della galleria mi 
dà il nome e l’età di questa 
collaboratrice, mi informa che 
ella passa questa sua ora e 
mezza di partecipazione al « la- 
voro in corso » di Wesselmann 
leggendo un testo di scienze 
politiche per l’esame che sta 
preparando all’università Co- 
lumbia. Ma qualunque precisa- 
zione della quotidiana realtà 
umana di quest'immagine ri- 
sulta inutile; Wesselmann — 
e presumo che questo fosse 
appunto il suo intento — è 
perfettamente riuscito a tra- 
durla nel mondo inerte e ano- 
nimo della materia, di dove 
non può essere recuperata. E’ 
la prima volta, a quanto io 
sappia, che il super-realismo 
della pop art, normalmente 
impiegato ad animare la mate- 
ria col richiamo all'umano, è 
stato volto a disanimare l’uma- 
no col richiamo alla materia. 

La signorina Faunce, conser- 
vatrice della pinacoteca del 
museo di Brooklyn, mi dà una 
conferma che l'espediente di 
Wesselmann è riuscito. 

«Quel palloncino nella sca- 
tola », mi dice « dovrebbe imi- 
tare un seno vivente, gonfiar- 
si e sgonfiarsi leggermente, ma 
mi pare che non funzioni ». E' 
assolutamente convinta che la 
mammella di cui parla il car- 
tellino sia fatta di gomma o di 
materia plastica, e non la tro- 
va verosimigliante. 

« Ma no, guarda », insiste a 
dirmi, « non dire sciocchezze, 
è gomma o plastica, e vedi che 
nemmeno funziona ». Riesami- 
na attentamente la composi- 
zione e conclude: 

«Non so se sia di plastica 
o di gomma ». 

Poi esce, sempre convinta 
che il congegno non funziona. 

Poco prima delle tre del po- 
meriggio Wesselmann viene 
fuori dall'ufficio della galleria 
in cui si era rifugiato e s’avvi- 
cina alla sua « scatola mamma- 
ria ». Mette il viso accanto al- 
la porta chiusa e bisbiglia qual- 
che parola. Dopo un istante il 
globo biancastro, un poco alla 
volta, si solleva e sparisce con 
lentezza dal piccolo vano. Fio- 
re, portacenere, boccetta, re- 
stano a formare una compo- 
sizione che è stata privata del 
suo significato. Wesselmann 
con una bolletta da disegno 
appende accanto agli altri un 
ultimo cartellino: «Out to 
lunch », fuori per la colazione. 
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Sta chiudendo la prima mo- 
stra di Wesselmann in Italia. Vi 
sono esposte grandi sagome in 
cui l'artista — che dipinge col 
colore acrilico — stralcia un 
particolare da un'immagine foto- 
grafica-pop e lo ingigantisce in 
dimensione cartellonistica: la ta- 
volozza è violentissima. l'oggetto 
urlato con la più serena acquie- 
scenza all'immagine pubblicitaria. 

Fra i «big» della pop art, 
Wesselmann — che ha sempre 
una notevolissima classe d'impa- 
ginazione, ed è un ottimo ese- 
cutore. sia sulla piccola che sul. 
la grande dimensione — è pro- 
babilmente quello che si pone 
meno problemi, è il più ovvio e 
il più elementare; ma proprio 
per questo rimane la figura qua- 
si simbolica di una cultura e di 
una poetica — estroversa, faci. 
le, diretta e. se vogliamo, « su- 
perficiale » — tipicamente ame- 
ricana. 


